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A Filosofia da Composição 
 

 

Charles Dickens, numa nota que agora está à minha frente, aludindo a uma análise que 

fiz, certa vez, do mecanismo, de Barnaby Rudge, diz "De passagem, sabe que Godwin escre-

veu seu Caleb Williams de trás para diante? Envolveu primeiramente seu herói numa teia de 

dificuldades, que formava o segundo volume, e depois, para fazer o primeiro, ficou procu-

rando um modo de explicar o que havia sido feito". 

Não posso pensar que esse seja o modo preciso de proceder de Godwin, e, de fato, o que 

ele próprio confessa não está completamente de acordo com a idéia do sr. Dickens. Mas o 

autor de Caleb Williams era muito bom artista para deixar de perceber a vantagem procedente 

de um processo, pelo menos, um tanto semelhante. Nada é mais claro do que deverem todas 

as intrigas, dignas desse nome, ser elaboradas em relação ao epílogo, antes que se tente 

qualquer coisa com a pena. Só tendo o epílogo constantemente em vista, poderemos dar a um 

enredo seu aspecto indispensável de conseqüência, ou causalidade, fazendo com que os 

incidentes e, especialmente, o tom da obra tendam para o desenvolvimento de sua intenção. 

Há um erro radical, acho, na maneira habitual de construir uma ficção. Ou a história nos 

concede uma tese, ou uma é sugerida por um incidente do dia, ou, no melhor caso, o autor 

senta-se para trabalhar na combinação de acontecimentos impressionantes, para formar 

simplesmente a base da narrativa, planejando, geralmente, encher de descrições, diálogos ou 

comentários autorais todas as lacunas do fato ou da ação que se possam tomar aparentes, de 

página a página. 

Eu prefiro começar com a consideração de um efeito. Mantendo sempre a originalidade 

em vista, pois é falso a si mesmo quem se arrisca a dispensar uma fonte de interesse tão 

evidente e tão facilmente alcançável, digo-me, em primeiro lugar: "Dentre os inúmeros 

efeitos, ou impressões a que são suscetíveis o coração, a inteligência ou, mais geralmente, a 

alma, qual irei eu, na ocasião atual escolher?" Tendo escolhido primeiro um assunto 

novelesco e depois um efeito vivo, considero se seria melhor trabalhar com os incidentes ou 

com o tom - com os incidentes habituais e o tom especial ou com o contrário, ou com a 

especialidade tanto dos incidentes, quanto do tom - depois de procurar em torno de mim (ou 

melhor, dentro) aquelas combinações de tom e acontecimento que melhor me auxiliem na 

construção do efeito. 

Muitas vezes pensei quão interessantemente podia ser escrita uma revista, por um autor 

que quisesse, isto é, que pudesse, pormenorizar, passo a passo, os processos pelos quais 

qualquer uma de suas composições atingia seu ponto de acabamento. Por que uma publicação 

assim nunca foi dada ao mundo é coisa que eu não sei explicar, mas talvez a vaidade dos 

autores tenha mais responsabilidade por essa omissão do que qualquer outra causa. Muitos 

escritores, especialmente os poetas, preferem ter por entendido que compõem por meio de 

urna espécie de sutil frenesi, de intuição estática; e positivamente estremeceriam ante a idéia 

de deixar o público dar uma olhadela, por trás dos bastidores, para as rudezas vacilantes e 

trabalhosas do pensamento, para os verdadeiros propósitos só alcançados no último instante, 

para os inúmeros relances de idéias que não chegam à maturidade da visão completa, para as 

imaginações plenamente amadurecidas e repelidas em desespero como inaproveitáveis, para 

as cautelosas seleções e rejeições, as dolorosas emendas e interpolações; numa palavra, para 

as rodas e rodinhas, os apetrechos de mudança no cenário, as escadinhas e os alçapões do 



palco, as penas de galo, a tinta vermelha e os disfarces postiços que, em noventa e nove por 

cento dos casos, constituem a característica do histrião literário. 

Bem sei, de outra parte, que de modo algum é comum o caso em que um autor esteja 

absolutamente em condições de reconstituir os passos pelos quais suas conclusões foram 

atingidas. As sugestões, em geral tendo-se erguido em tumulto, são seguidas e esquecidas de 

maneira semelhante. 

Quanto a mim, nem simpatizo com a repugnância acima aludida nem1 em qualquer 

tempo, tive a menor dificuldade em relembrar os passos progressivos de qualquer de minhas 

composições; e, desde que o interesse de uma análise, ou reconstrução, tal como a que tenho 

considerado um desiderato, é inteiramente independente de qualquer interesse real ou 

imaginário na coisa analisada, não se deve encarar como falta de decoro de minha parte, 

mostrar o modus operandi pelo qual uma de minhas próprias obras se completou. Escolhi “O 

Corvo”, como a mais geralmente conhecida. É meu desígnio tornar manifesto que nenhum 

ponto de sua composição se refere ao acaso, ou à intuição, que o trabalho caminhou, passo a 

passo, até completar-se, com a precisão e a seqüência rígida de um problema matemático. 

Deixamos de parte, por ser sem importância para o poema per se, a circunstância, ou 

digamos, a necessidade que, em primeiro lugar, deu origem à intenção de compor um poema 

que, a um tempo, agradasse ao gosto do público e da crítica. 

 Comecemos, pois, a partir dessa intenção. 

 A consideração inicial foi a da extensão. Se alguma obra literária é longa demais para 

ser lida de uma assentada, devemos resignar-nos a dispensar o efeito imensamente importante 

que se deriva da unidade de impressão, pois, se se requerem duas assentadas, os negócios do 

mundo interferem e tudo o que se pareça com totalidade é imediatamente destruído. Mas, 

visto como, ceteris paribus, nenhum poeta pode permitir-se dispensar qualquer coisa que 

possa auxiliar seu intento, resta a ver se há, na extensão, qualquer vantagem que 

contrabalance a perda de unidade resultante. Digo logo que não há. O que denominamos um 

poema longo é, de fato, apenas a sucessão de alguns curtos; isto é, de breves eleitos poéticos. 

É desnecessário demonstrar que um poema só o é quando emociona, intensamente, elevando a 

alma; e todas as emoções intensas, por uma necessidade psíquica, são breves. Por essa razão, 

pelo menos metade do Paraíso Perdido é essencialmente prosa, pois uma sucessão de 

emoções poéticas se intercala, inevitavelmente, de depressões correspondentes; e o conjunto 

se vê privado, por sua extrema extensão, do vastamente importante elemento artístico, a 

totalidade, ou unidade de efeito. 

Parece evidente, pois, que há um limite distinto, no que se refere à extensão para todas as 

obras de arte literária, o limite de uma só assentada, e que embora em certas espécies de 

composição em prosa, tais como Robinson Crusoe (que não exige unidade), esse limite pode 

ser vantajosamente superado, nunca poderá ser ele ultrapassado convenientemente por um 

poema. Dentro desse limite, a extensão de um poema deve ser calculada, para conservar 

relação matemática com seu mérito; em outras palavras, com a emoção ou elevação; ou ainda 

em outros termos, com o grau de verdadeiro efeito poético que ele é capaz de produzir. Pois é 

claro que a brevidade deve estar na razão direta da intensidade do efeito pretendido, e isto 

com uma condição, a de que certo grau de duração é exigido, absolutamente1 para a produção 

de qualquer efeito. 

Tendo em vista essas considerações, assim como aquele grau de excitação, que eu não 

colocava acima do gosto popular nem abaixo do gosto crítico, alcancei logo o que imaginei 

ser a extensão, conveniente para meu pretendido poema: uma extensão de cerca de cem 

versos. De fato, ele tem cento e oito. 

Meu pensamento seguinte referiu-se à escolha de uma impressão, ou efeito, a ser obtido; 

e aqui bem posso observar que, através de toda a elaboração, tive firmemente em vista o 

desejo de tornar a obra apreciável por todos. Seria levado longe demais de meu assunto 



imediato, se fosse demonstrar um ponto sobre o qual tenho repetidamente insistido e que, 

entre poetas, não tem a menor necessidade de demonstração; refiro-me ao ponto de que a 

Beleza é a única província legítima do poema. Poucas palavras, contudo, para elucidar meu 

verdadeiro pensamento, que alguns de meus amigos tiveram inclinação para interpretar mal. 

O prazer que seja ao mesmo tempo o mais intenso, o mais enlevante e o mais puro é, creio eu, 

encontrado na contemplação do belo. Quando, de fato, os homens falam de Beleza, querem 

exprimir, precisamente, não uma qualidade, como se supõe, mas um efeito; referem-se, em 

suma, precisamente àquela intensa e pura elevação da alma - e não da inteligência ou do 

coração - de que venho falando e que se experimenta em conseqüência da contemplação do 

Belo. Ora, designo a Beleza como a província do poema, simplesmente porque é evidente 

regra de arte que os efeitos deveriam jorrar de causas diretas, que os objetivos deveriam ser 

alcançados pelos meios melhor adaptados para atingi-los. E ninguém houve ainda bastante 

tolo, para negar que a elevação especial a que aludi, é mais prontamente atingida num poema. 

Quanto ao objetivo Verdade, ou a satisfação do intelecto, e ao objetivo Paixão, ou a excitação 

do coração, são eles muito mais prontamente atingíveis na prosa, embora também, até certa 

extensão, na poesia. A Verdade, de fato, demanda uma precisão, e a Paixão uma familiaridade 

(o verdadeiramente apaixonado me compreenderá), que são inteiramente antagônicas daquela 

Beleza que, asseguro, é a excitação ou a elevação agradável da alma. De modo algum se 

segue, de qualquer coisa aqui dita, que a paixão e mesmo a verdade não possam ser 

introduzidas, proveitosamente introduzidas até, num poema, porque elas podem servir para 

elucidar ou auxiliar o efeito geral, como as discordâncias em música, pelo contraste; mas o 

verdadeiro artista sempre se esforçara, em primeiro lugar, para harmonizá-las, na submissão 

conveniente ao alvo predominante, e, em segundo lugar, para revesti-las, tanto quanto 

possível, daquela Beleza que é a atmosfera e a essência do poema. 

Encarando, então, a Beleza como a minha província, minha seguinte questão se referia ao 

tom de sua mais alta manifestação, e todas as experiências têm demonstrado que esse tom é o 

da tristeza. A beleza de qualquer espécie, em seu desenvolvimento supremo, invariavelmente 

provoca na alma sensitiva as lágrimas. A melancolia é, assim, o mais legitimo de todos os 

tons poéticos. 

Estando assim determinadas a extensão, a província e o tom, entreguei-me à indução 

normal, a fim de obter algum efeito artístico agudo que me pudesse servir de nota-chave na 

construção do poema, algum eixo sobre o qual toda a estrutura devesse girar. Passando 

cuidadosamente em revista todos os efeitos artísticos usuais, ou, mais propriamente, 

situações, no sentido teatral não deixei de perceber de imediato que nenhum tinha sido tão 

universalmente empregado como o do refrão. A universalidade desse emprego bastou para me 

assegurar de seu valor intrínseco e evitou-me a necessidade de submetê-lo à análise. 

Considerei-o, contudo, em relação a sua suscetibilidade de aperfeiçoamento e vi logo que 

ainda se achava num estado primitivo. Como é comumente usado, o refrão poético, ou 

estribilho, não só se limita ao verso lírico, mas depende, para impressionar, da força da 

monotonia, tanto no som., como na idéia. O prazer somente se extrai pelo sentido de 

identidade, de repetição. Resolvi fazer diversamente, e assim elevar o efeito, aderindo em 

geral à monotonia do som, porém continuamente variando na da idéia: isto é, decidi produzir 

continuamente novos efeitos, pela variação da aplicação do estribilho, permanecendo este, na 

maior parte das vezes, invariável. 

Assentados tais pontos, passei a pensar sobre a natureza de meu refrão. Desde que sua 

aplicação deveria ser repetidamente variada, era claro que esse refrão deveria ser breve, pois 

haveria insuperáveis dificuldades na aplicação de qualquer sentença extensa. Em proporção à 

brevidade da sentença estaria, naturalmente, a facilidade da variação. Isso imediatamente me 

levou a uma só palavra como o melhor refrão. 

Suscitou-se, então, a questão do caráter da palavra. Tendo-me inclinado por um refrão, a 



divisão do poema em estância surgia, naturalmente, como corolário, formando o refrão o 

fecho de cada estância. Não cabia dúvida de que tal fecho, para ter força, devia ser sonoro e 

suscetível de ênfase prolongada; e tais considerações inevitavelmente me levaram ao o 

prolongado, como a mais sonora vogal, em conexão com o r como a consoante mais 

aproveitável. 

Ficando assim determinado o som do refrão, tornou-se necessário escolher uma palavra 

que encerrasse esse som e, ao mesmo tempo, se relacionasse o mais possível com a 

melancolia predeterminada corno o tom do poema. Em tal busca, teria sido absolutamente 

impossível que escapasse a palavra "never more". De fato, foi ela a primeira que se 

apresentou. 

O desiderato seguinte era um pretexto para o uso continuo da palavra "never more" 

(nunca mais). Observando a dificuldade que já encontrara em inventar uma razão 

suficientemente plausível para sua continua repetição, não deixei de perceber que essa 

dificuldade nascia somente da presunção de que a palavra devia ser contínua ou 

monotonamente pronunciada por um ser humano. Não deixei de perceber, em suma, que a 

dificuldade estava em conciliar essa monotonia com o exercício da razão por parte da criatura 

que repetisse a palavra. Daí, pois, ergueu-se imediatamente a idéia de uma criatura não 

racional, capaz de falar, e muito naturalmente foi sugerido de início, a de um papagaio, que 

foi logo substituída pela de um Corvo, como igualmente capaz de falar e infinitamente mais 

em relação com o tom pretendido. 

Eu já havia chegado à idéia de um Corvo, a ave do mau agouro, repetindo 

monotonamente a expressão "Nunca mais", na conclusão de cada estância de um poema de 

tom melancólico e extensão de cerca de cem linhas. Então, jamais perdendo de vista o 

objetivo - o superlativo ou a perfeição em todos os pontos -, perguntei-me: "De todos os 

temas melancólicos, qual, segundo a compreensão universal da humanidade, é o mais 

melancólico?" A Morte - foi a resposta evidente. "E quando", insisti, "esse mais melancólico 

dos temas se torna o mais poético?" Pelo que já explanei, um tanto prolongadamente, a 

resposta também aí era evidente: “Quando ele se alia, mais de perto, à Beleza; a morte, pois, 

de uma bela mulher é, inquestionavelmente, o tema mais poético do mundo e, igualmente, a 

boca mais capaz de desenvolver tal tema é a de um amante despojado de seu amor”. 

Tinha, pois, de combinar as duas idéias, a de um amante lamentando sua morta amada e a 

de um Corvo continuamente repetindo as palavras "Nunca mais". E tinha de combiná-las 

tendo em mente meu propósito de variar, a cada vez, a aplicação da palavra repetida, mas a 

única maneira inteligível de tal combinação era a de imaginar o Corvo empregando a palavra, 

em resposta às perguntas do amante. E então aí vi imediatamente, a oportunidade concedida 

para o efeito do qual eu tinha estado dependente, isto é, o efeito da variação da aplicação. Vi 

que poderia fazer da primeira pergunta, apresentada pelo amante - a primeira pergunta a que o 

Corvo deveria responder "Nunca mais" -, que poderia fazer dessa primeira pergunta um lugar-

comum da segunda uma expressão menos comum, da terceira ainda menos, e assim por 

diante, até que o amante, arrancado de sua displicência primitiva, pelo caráter melancólico da 

própria palavra, pela sua freqüente repetição e pela consideração da sinistra reputação da ave 

que a pronunciava, fosse afinal excitado à superstição e loucamente fizesse perguntas de 

espécie muito diversa. Perguntas cujas respostas lhe interessavam apaixonadamente ao 

coração, fazendo-as num misto de superstição e daquela espécie de desespero que se deleita 

na própria tortura, fazendo-as não porque propriamente acreditasse no caráter profético, ou 

demoníaco da ave (que a razão lhe diz estar apenas repetindo uma lição aprendida 

rotineiramente), mas porque experimentaria um frenético prazer em organizar suas perguntas 

para recebei, do esperado "Nunca mais", a mais deliciosa, porque a mais intolerável, das 

tristezas. Percebendo a oportunidade que assim se me oferecia, ou, mais estritamente, que se 

me impunha no desenrolar da composição, estabeleci na mente o climax, ou a pergunta con-



clusiva: aquela pergunta de que o "Nunca mais" seria, pela última vez, a resposta; aquela 

pergunta em resposta à qual o "Nunca mais" envolveria a máxima concentração possível de 

tristeza e de desespero. 

Aí, então, pode-se dizer que o poema teve seu começo pelo fim por que devem começar 

todas as obras de arte, porque foi nesse ponto de minhas considerações prévias que, pela 

primeira vez, tomei do papel e da pena para compor a estância: 

 

“Profeta!” - exclamo. “Ó ser do mal! Profeta sempre, ave 

[infernal! 

Pelo alto céu, por esse Deus, que adoram todos os mortais, 

 fala se esta alma, sob o guante atroz da dor, no Éden distante  

verá a deusa fulgurante a quem, nos céus, chamam Lenora 

- essa, mais bela do que a aurora, a quem, nos céus, chamam 

[Lenora!” 

E o Corvo disse: “Nunca  mais!”. 

Compus essa estância, nesse ponto, primeiramente porque, estabelecendo o ponto 

culminante, melhor poderia variar e graduar, no que se refere à seriedade e importância, as 

perguntas precedentes do amante e, em segundo lugar, porque poderia definitivamente 

assentar o ritmo, o metro, a extensão e o arranjo geral da estância, assim como graduar as 

estâncias que a deviam preceder, para que nenhuma delas pudesse ultrapassá-la em seu efeito 

rítmico. Tivesse eu sido capaz, na composição subseqüente, de construir estâncias mais 

vigorosas, não teria hesitações em enfraquecê-las propositadamente, para que não 

interferissem com o efeito culminante. 

E aqui bem posso dizer algumas palavras sobre versificação. Meu primeiro objetivo, 

como de costume, era a originalidade.  A amplitude com que esta tem sido negligenciada na 

versificação é uma das coisas mais inexplicáveis do mundo. Admitindo-se que haja pequena 

possibilidade de variedade no ritmo, permanece claro, porém, que as variedades possíveis do 

metro e da estância são absolutamente infinitas, e contudo, durante séculos, nenhum homem 

,em verso, jamais fez ou jamais pareceu pensar em fazer alguma coisa original. A verdade é 

que a originalidade (a não ser em espíritos de força muito comum) de modo algum é uma 

questão, como muitos supõem, de impulso ou de intuição. Para ser encontrada, ela, em geral 

tem de ser procurada trabalhosamente, e embora seja um mérito positivo da mais alta classe, 

seu alcance requer menos invenção que negação. 

Sem dúvida, não pretendo que haja qualquer originalidade, quer no ritmo, quer no metro 

de "O Corvo". O primeiro é trocaico, o segundo é octâmetro acatalético, alternando-se com 

um heptâmetro catalético, repetido no refrão do quinto verso e terminando com um tetâmetro 

catalético. Falando menos pedantescamente, o pé empregado no poema (troqueu) consiste em 

uma sílaba longa, seguida por uma curta; o primeiro verso da estância compõe-se de oito 

desses pés; o segundo, de sete e meio (de fato, dois terços), o terceiro de oito, o quarto de sete 

e meio o quinto idem, o sexto de três e meio. Ora, cada um desses versos, tomado 

separadamente, tem sido empregado antes, mas a originalidade que "O Corvo" tem está em 

sua combinação na estância, nada já havendo sido tentado que mesmo remotamente se 

aproximasse dessa combinação. O efeito dessa originalidade de combinação é ajudado por 

outros efeitos incomuns, alguns inteiramente novos, oriundos de uma ampliação da aplicação 

dos princípios de rima e de aliteração. 

O ponto seguinte, a ser considerado, era o modo de juntar o amante e o Corvo: e o 

primeiro ramo dessa consideração era o local. Para isso, a sugestão mais natural seria a de 

uma floresta, ou a dos campos; mas sempre me pareceu que uma circunscrição fechada do 

espaço é absolutamente necessária para o efeito do incidente insulado e tem a força de uma 

moldura para um quadro. Tem indiscutível força moral para conservar concentrada a atenção 



e, naturalmente, não deve ser confundida com a mera unidade de lugar. 

Determinei, então, colocar o amante em seu quarto - num quarto para ele sagrado, pela 

recordação daquela que o freqüentara. O quarto é apresentado como ricamente mobiliado, isso 

na simples continuação das idéias, que eu já tinha explanado, a respeito da Beleza como a 

única verdadeira tese poética. 

Tendo sido assim determinado o local, tinha agora de introduzir a ave e o pensamento de 

fazê-lo pela janela era inevitável. A idéia de fazer o amante supor, em primeiro lugar, que o 

tatalar das asas da ave contra o postigo é um "batido" à porta, originou-se de um desejo de 

aumentar, pela prolongação, a curiosidade do leitor, e de um desejo de admitir o efeito casual 

surgindo do fato de o amante abrir a porta, achar tudo escuro e depois aceitar a semifantasia 

de que fora o espírito de sua amada que batera. 

Fiz a noite tempestuosa, primeiro para explicar por que o Corvo procurava entrar e, em 

segundo lugar, para efeito de contraste com a serenidade (física) que reinava dentro do quarto. 

Fiz o pássaro pousar no busto de Minerva, também para efeito de contraste entre o 

mármore e a plumagem - sendo entendido que o busto foi absolutamente sugerido pelo pássa-

ro - e escolhido o busto de Minerva, primeiro, para combinar mais com a erudição do amante 

e, em segundo lugar, pela sonoridade da própria palavra Minerva. 

Pelo meio do poema, também, aproveitei-me da força do contraste, tendo em vista 

aprofundar a impressão derradeira. Por exemplo, um ar do fantástico - aproximando-se o mais 

possível do burlesco - é dado à entrada do Corvo. Ele entra "em tumulto, a esvoaçar". 

 

Como um fidalgo passo, augusto, e sem notar sequer 

[meu susto, 

adeja e pousa sobre o busto - uma escultura de 

[Minerva. 

 

Nas duas estâncias que se seguem, esse desígnio é ainda mais evidentemente 

solicitado: 

 

Ao ver da ave austera e escura a soteníssima figura, 

desperta em mim um leve riso, a distrair-me de meus 

[ais. 

“Sem crista embora, ó Corvo antigo e singular” - então lhe 

[digo -  

 "não tens pavor; fala comigo, alma da noite, espectro  

torvo, qual é o teu nome, ó nobre Corvo, o nome teu 

[no inferno torvo!" 

 

E o Corvo disse: "Nunca mais". 

 

Maravilhou-me que falasse uma ave rude dessa classe,  

misteriosa esfinge negra, a retorquir-me em termos tais, 

 Pois nunca soube de vivente algum, outrora ou no 

[presente, 

que igual surpresa experimente: a de encontrar, em sua 

[porta, 

uma ave (ou fera, pouco importa) empoleirada, em sua porta, 

e que se chama "Nunca mais". 

 

Sendo assim assegurado o efeito do desenvolvimento, imediatamente troquei o fantástico 



por um tom da mais profunda seriedade, começando esse tom na estância imediatamente 

seguinte à última citada, com o verso: 
 

Diversa coisa não dizia, ali pousada, a ave [sombria etc. 

 

Daí para a frente, o amante não mais zomba, não mais vê qualquer coisa de fantástico na 

conduta do Corvo. Fala dele como “horrendo, torvo, ominoso e antigo”,  sentindo "da ave, 

incandescente, o olhar" queimá-lo "fixamente". Essa revolução do pensamento, ou da 

imaginação, da parte do amante, destina-se a provocar uma semelhante da parte do leitor, 

levar o espírito a uma disposição própria para o desenlace, que é agora completado tão rápida 

e diretamente quanto possível. 

Com o desenlace conveniente, com a resposta do Corvo, "Nunca mais", à pergunta final 

do amante, sobre se ele encontraria sua amada em um outro mundo, o poema, em sua fase 

evidente, que é a da simples narrativa, pode ser considerado como completo. Até aí, tudo está 

dentro dos limites do explicável do real. Um corvo, tendo aprendido rotineiramente a dizer 

apenas "Nunca mais" e tendo escapado à vigilância de seu dono, é levado à meia-noite, em 

meio à violência de uma tempestade, a buscar entrada numa janela, pela qual se vê ainda a luz 

brilhar: a janela do quarto de um estudante, ocupado entre folhear um volume e sonhar com 

uma adorada amante morta. Sendo aberta a janela, ao tumultuar das asas da ave, esta pousa no 

sítio mais conveniente, fora do alcance imediato do estudante, que, divertido pelo incidente e 

pela extravagância das maneiras do visitante, pergunta-lhe, por brincadeira e sem esperar 

resposta, por seu nome. O Corvo, interrogado, responde com seu costumeiro "Nunca mais", 

frase que logo encontra eco no coração melancólico do estudante, que, dando expressão, em 

voz alta, a certos pensamentos sugeridos pelo momento, é de novo surpreendido pela 

repetição do "Nunca mais" do Corvo. O estudante adivinha então a real causa do 

acontecimento, mas é impelido, como já explanei, pela sede humana de autotortura e, em 

parte, pela superstição, a propor questões tais à ave que só lhe trarão, ao amante, o máximo da 

volúpia da tristeza, graças á esperada frase "Nunca mais". Levando até o extremo essa 

autotortura, a narração, naquilo que denominei sua fase primeira ou evidente, tem um fim 

natural e até ai não ultrapassou os limites do real. 

Mas nos assuntos assim manejados, por mais agudamente que o sejam, por mais vivas 

riquezas de incidentes que possuam, há sempre certa dureza ou nudez que repele o olhar 

artístico. Duas coisas são invariavelmente requeridas: primeiramente, certa soma de 

complexidade, ou, mais propriamente, de adaptação; e, em segundo lugar, certa soma de 

sugestividade, certa subcorrente embora indefinida de sentido. Esta última, afinal, é que dá a 

uma obra de arte tanto daquela riqueza (para tirar da conversação cotidiana um termo eficaz) 

que gostamos demais de confundir com o ideal. É o excesso do sentido sugerido1 é torná-lo a 

corrente superior, em vez da subcorrente do tema, que transforma em prosa (e prosa da mais 

chata espécie) a assim chamada poesia dos assim chamados transcendentalistas. 

Mantendo essas opiniões, ajuntei duas estâncias que concluem o poema, sendo sua 

sugestividade destinada a penetrar toda a narrativa que as precede. A subcorrente de 

significação torna-se primeiramente evidente no verso 

 

"Retira a garra que me corta o peito e vai-te dessa 

[porta!" 

E o Corvo disse: "Nunca mais!" 

 

Deve-se observar que as palavras "o peito" envolvem a primeira expressão metafórica no 

poema. Elas, com a resposta "Nunca mais", dispõem a mente a buscar uma moral em tudo 

quanto foi anteriormente narrado. O leitor começa agora a encarar o Corvo como simbólico, 



mas não é senão nos versos finais da última estância que se permite distintamente ser vista a 

intenção de torná-lo um emblema da Recordação dolorosa e infindável: 



E lá ficou! Hirto, sombrio, ainda hoje o vejo, horas 

a fio, sobre o alvo busto de Minerva, inerte sempre 

 [em meus umbrais. 

No seu olhar medonho e enorme o anjo do mal, em 

 [sonhos, dorme, 

e a luz da lâmpada, disforme, atira ao chão a sua 

[sombra. 

Nela, que ondula sobre a alfombra, está minha alma e, 

 [presa à sombra, 

Não há de erguer-se, ai! nunca mais! 
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